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La transparencia

AVENIDA GAUSS

por Miguel 1 icuria Navarro

¢Coémo es la transparencia? ;Qué es, cual es la transparencia? Estas preguntas podrian haber
sido formuladas por Juan Luis Martinez en el curso de alguna conversacion a la hora filoséfica
del crepusculo, tal vez como un juego alusivo a las voces asordinadas de las personas que se
deslien a esa hora, segin el orden y el desorden del espacio y el tiempo, quizas como una

alusion irénica o paraddjica —siempre ligera, ingravida— a su propia transparencia.

Ya en las solapas anterior y posterior de La Nueva Novela (Santiago, Ediciones Archivo,
1977, 2°. ed. 1985) quedaba formulada una pregunta analoga en wuna reiteracion
complementaria y asimétrica: “cQué es la realidad? ;Cual es la realidad?” Esta —la pregunta o
“la re la re la realidad”?— duplicabase en efecto en dos direcciones opuestas sefialadas en
sendas notas pedales: “Nada es real” (Sotoba Komachi) / “Todo es real” (André Breton), no
menos que en los enunciados complementarios: “El ser humano no soporta mucha
realidad” / “Nada es bastante real para un fantasma”. El primero parece glosar el verso de
Rilke “des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen” (“el comienzo de lo terrible
que apenas podemos soportar en ese grado [lo bello]”), en tanto el segundo rinde homenaje a
Enrique Lihn. Cuestién de la realidad como exceso y como defecto. Asi duplicada, la pregunta
de la realidad (que es la realidad de la pregunta) ofrécese como paradoja: la de su disipacion, la
de su duplicidad. Tal como la duplicidad del interrogar, que lo es igualmente del inscribir y de
lo escrito (lo interrogado), la disipacion de la realidad (que es realidad de la disipacion) térnase
tema constante y modulante de la obra de J. L. Martinez: La Nueva Novela parece ser su serial
y premeditada mise en scene. Para ilustrarlo bastenos con recordar uno de los motivos

recurrentes en dicha obra: el gato de Cheshire y “su proverbial sonrisa” incorpdranse en su
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universo, juntamente con otras dramatis personae y con la poética de Lewis Carroll,
permitiendo entre otras cosas la inscripcion del enunciado siguiente: “LA CABEZA DEL
GATO DE CHESHIRE QUE A PESAR DE SU OSCURA MATERIALIDAD PARECE
SUSPENDIDA SOBRE TODAS LAS COSAS, DESREALIZA ELL MUNDO CON LA
MISTERIOSA Y  ENIGMATICA  EXPRESIVIDAD DE SU  SONRISA,
RECORDANDOLE AL HOMBRE EL CARACTER PRECARIO DE SU REALIDAD”
(pag. 123). Respecto a la duplicidad, sugiero que nos atengamos a este inmediato y doble
doblez. Solapadamente el volumen o libro dobla y desdobla su cubierta hacia el exterior —“la
re la re la realidad”?— protegiendo a la vez con esa extension manual un problematico interior,
el del Libro. Extendiéndose hacia el exterior que se disipa como exceso o como defecto,
solapadamente el libro delimita y resguarda el volumen de su interioridad. Al exhibirse y
ponerse en la exterioridad (problematica) de lo real, pone el volumen a resguardo (¢o a
pérdida?) su infinita intimidad. ¢A qué faz del doblez, a qué verso o anverso asignar la
disipacion y la duplicidad? ¢Al Libro o a la Realidad? La realidad del libro parece disiparse en

su doblez como el libro de la realidad. Esta duplicidad sonrie como el gato de Cheshire.

¢Coémo es la transparencia, Juan Luis, Juan de Dios? Si al transparecer la realidad en el libro y
el libro en la realidad la propia transparencia aun no transparece, ¢qué es, cual es la
transparencia? Con “un titulo tan desorientador” (pag. 122), La Nueva Novela parece quizas
hacer un guifio irénico y tardio al “nouveau roman”, mas lo sorprendente e inquietante del
enunciado no se deja domesticar ni domiciliar por este signo transitorio, entregindose a una
serie de posibles permutaciones que virtualmente suspenden ese titulo, tornando “La N. N.”
una incognita y un no-nombre, un titulo tachado. Sabido es, por ejemplo, que “novela” es la
“novella lex”, la ley nueva, y de ahi “novella” en el sentido de “novedad” o de “historia
verosimil”. Por consiguiente, “la nueva novela” equivale a “la nueva nueva” que consiente el
intercambio perpetuo de substantivo y adjetivo, hasta suspender la relaciéon substancia-
atributo, o favorece la serie adjetiva referida al substantivo indefinidamente diferido (“la nueva
nueva nueva... etc.” hasta n —La N”), o bien admite por eliminacién de la repeticion
pleonastica la resolucion: “la nueva”. Ahora bien, “la Nueva” por excelencia es la “buena
nueva” del evangelium, del mensaje bueno y verdadero del buen angel —nuevo orden, nuevo
libro, nuevo mundo y origen de todo lo moderno, a la vez que signo y nombre esencial del

libro de los libros, cuerpo mistico de las escrituras y la biblia: el Libro, pero otro, el Otro
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Libro. Si, por lo demas, “buena” es transposicion de “nueva”, bien puede leerse el enunciado

“la nueva novela” como metatesis de “la buena buena”, criptografia que induce de otro modo,

2
b

en virtud de la serie adjetival indefinida “la buena buena buena... etc.”, referida a una
innombrable bondad que se encuentra “epekeina tes ousias” (por encima del ser y, por

consiguiente, del nombre), la disipacién del enunciado mismo, es decir, la tachadura del titulo.

Tal vez no haga falta recordar que L.a Nueva Novela (“la NOva NOvella”) subrepticiamente
enuncia en su suspensible titulo un doble NO -anuncio quizas de las reversiones,
desplazamientos, suspensiones, permutaciones y aporias que pone en escena. ¢Dialogo
severamente ludico con la negatividad absoluta del espiritu hegeliano? ¢Con la cuestion onto-
légica del No, de Heidegger? :Con la negacion-de-la-negacion de Georges Bataille? La obra
parece una ex-posicion o puesta en escena de las paradojas de la literatura y el Libro,
imponiendo a éste no sélo en el tejido textual de la mitologia teoldgica del Libro, sino a la vez
como Volumen en el que se configuran unos espacios “topoldgicos” a través de los cuales el
Libro se exhibe en su presencia / ausencia, es decir, mas exactamente, en su disipacion. Esta
negatividad y esta alteraciéon del Libro no propone tan sélo el Otro Libro —otra lectura y
escritura—, sino el libro de lo Otro, la disipacion del libro en pro de la pura Alteridad. Por
tanto, lo que se juega en la paradoja del Libro expuesto en la disipacién de su presencia /
ausencia, de su aparicién / desaparicién, no es sélo la cuestion de la textualidad
(temporalizacién y espacializacion de la escritura), sino a la vez la cuestion de la presencia y de
lo que la excede, en lo que la obra de J. L. Martinez encuéntrase con la Destruktion
(deconstrucciéon) heideggeriana de la metafisica de la presencia, con la deconstruccion

derridiana del logos ontolégico.

¢Coémo, cual la transparencia, Juan Luis? El fox-terrier inscrito en la portada del libro como
sello y emblema de las Ediciones Archivo, encerrado en wuna circunferencia que
presumiblemente representa el “circulo de la familia” (cf. pags. 114, 1106), es indudablemente
el mismo, o al menos similar, sino idéntico, al fox-tertier inscrito en el coloféon como “El
Guardian del Libro™: la imagen de este perro guardian es la inversioén, impresa en negativo, de
la imagen del fox-terrier de la portada. ¢Quién es este can que asi abre y clausura el libro,
imponiendo el transito del circulo en blanco limitado por la inscripciéon en negro de una

circunferencia (portada) al circulo en negro limitado por el blanco de la pagina (colofén)? Sin
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duda el mismo, o al menos similar, si no idéntico, al “Fox terrier [que] desaparece en la
interseccion de las avenidas Gauss y Lobatchewsky”, no menos que a su negativo, el “Fox
terrier no desaparecido [que] no reaparece en la no-interseccioén de las no-avenidas (Gauss y
Lobatchewsky)”, “perrito (...) de pelaje a manchas negras sobre fondo blanco (...) que
obedece al nombre de SOGOL’, que es anagrama de LOGOS (pags. 80-83; cf. pag.125). El
can Sogol, es decir, el logos (¢el lenguaje, la parabola, la ratio?), cuyo cuerpo consiente, porque
consiste en ello, la inscripcion de lo negro sobre la blancura y la escritura de lo blanco por lo
negro, no sélo es el guardian del Libro, sino su emblema y el cuerpo de su inscripcion: su
escritura. Este desaparecido, no desaparecido, no reaparecido logos que bajo la figura del
perro guardian concentra toda la zoologia onto-teo-antropo-gramato-légica que puebla las
paginas de La Nueva Novela —zoo-16gica que comprende, entre otros animalculi l6gicos, el
Animalfabeto, el pez-pescador-ballena-Jesucristo, hipopotamos, jirafas, elefantes, el hombre, el
Vergess de Morgenstern y, por cierto, el Gato de Cheshire (cf. pags. 67-83)— se exhibe en la
escena de “La desaparicion de una familia” en su inminente desaparicion “en el séptimo
peldano de la escalera hacia el 2° piso” de aquella casa del extravio y la desaparicion (pag. 137).
Esta escena que remite (cf. pags. 120, 136) a las cubiertas anterior y posterior del libro —la
primera ofrece la imagen de unas casas desplazadas por algin terremoto o cataclismo, la
segunda una pagina cuadriculada en la que se pide al lector dibujar “el contorno de cada
cuarto incluyendo puertas y ventanas” y marcar “dos rutas de escape para cada miembro de su
familia”— instala el discurso de la casa (familiar) —genitivo objetivo y subjetivo— como discurso
de su disolucién y de(con)struccion por virtud de su propia contextura zoo-légica: por sus
ventanas “entra el tiempo”, por sus puertas “sale el espacio” sus “sefiales de ruta” han de
borrarse, olvidarse, confundirse, desoirse y, en suma, se revelaran ilusorias, inexistentes y nulas.
Esta casa (familiar) que es discurso enunciable en el inminente extravio sucesivo de la hija, el
hijo, los gatos, el perro-logos y el propio sujeto del discurso, exhibe su textura como tiempo,
espacio, sefilales, viae rutpae y fin de la vida. “El hombre, empero, no es tan sélo un ser
viviente que, entre otras capacidades, posea ademas el lenguaje. Mas bien es el lenguaje la casa
del ser [das Haus des Seins: el cobijo, la guarida del set]: habitando en él es como el hombre
ex—siste”, escribe Heidegger en un pasaje célebre (cf. Wegmarken, pag.164). El texto de J. L.
Martinez dialoga con el texto heideggeriano: el guardian del Libro —logos / lenguaje— es
extravio en la guarida del ser —el lenguaje—: el lenguaje como extravio (desaparicion-no-

desaparicion del Libro: escritura).
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A la disipaciéon del Libro asi puesta en escena —drama zoo-logico del extravio del logos—
pertenece la subrepticia tachadura de su nombre, la suspension doblemente negativa de su
“titulo tan desorientador”. Y la emergencia de la escritura —extra-vio del lenguaje, ex-sistencia
disipante del Libro como habitar— impone en su duplicidad la doble tachadura del nombre del
autor y de su instancia como sujeto. Juan Luis Martinez / Juan de Dios Martinez, tachados y
entre paréntesis, sefialan en su doblez y en la duplicidad de la operacion aquella doble
disipacion: intermitencia de la periodicidad espaciante y temporalizante, complementariedad
de la inscripcion estigmatica (negra) y de la escritura ausente (blanco de la pagina). La
desaparicion-no-desaparicion del logos (extravio del guardian como guarida) que se exhibe
como presencia / ausencia del libro, ausencia / presencia de la pigina y las paginas, impone el
pensar de La Nueva Novela como un didlogo con el pensar, con la poética de Mallarmé: el
Libro como pagina en blanco: la presencia de su ausencia: la disipacién de su doblez. El libro
de J. L. Martinez no sélo pone en escena “La Pagina en Blanco” (dos hojas sin foliar, es decir
cuatro paginas, una de ellas semitranslicida, cuasitransparente, con la inscripcion del
enunciado “La Pagina en Blanco” y de una nota al pie, la otra hoja —doble pagina,
materializacion patafisica de la duplicidad del signo saussuriana— enteramente en blanco), en
una suerte de cita imposible del “texto” esencial de Mallarmé, sino que, en conexiéon con la
enunciacién del espacio y del tiempo, condiciones de la textura del Libro como inscripcion,
impone la Pagina como presencia / ausencia: “La Pagina Siguiente” y “La Pigina Antetior”
(pag. 58 s.) exhiben la presente ausencia de la pagina en virtud del movimiento de la lectura y
de su previsible abandono, no menos que de las referencias de unas paginas a otras; “La
Pagina Sesenta y Uno” y “La Pagina Noventa y Nueve” imponen la ausente presencia del
lector que recorre las diversas paginas y partes del libro, no menos que la del autor que se ha
adelantado al lector y se reserva y disipa en el recuadro en blanco, vacio de la pagina; “El
Revés de la Pagina como Poema” (pag. 100 s.) cita en blanco-negro un texto de Saussure sobre
la duplicidad de la lengua junto con el poema “Der Vergess de Morgenstern”,
reproduciéndolos invertidos y en negativo en la pagina enfrentada, exhibiendo la paradoja del
“revés” como doblez y duplicidad, como otra pagina. Alteridad, alteracion, disipacion de la

Pagina.

En las pags. 40-43 instala LLa Nueva Novela “Un Problema Transparente” en que culmina la
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serie titulada “Cinco problemas para Jean Tardieu”. Tratase de la exposicion de la Pagina
como la paradoja de su duplicidad y su disipacién. La transparencia de la pagina descansa en
su doblez y disipacion, en su presencia / ausencia. El centro del texto se sitia en la hoja
formada por las paginas 41 y 42 que incorpora en su centro un recuadro en celuloide
transparente e inscribe doblemente —en su anverso y reverso, es decir, en ambas paginas (41 y

42)— el mismo enunciado:

UN PROBLEMA TRANSPARENTE

Tardieu, ;por qué si Usted se mira en un espejo a través de esta pagina, s6lo puede observar como Usted
mismo observa La Transparencia y no observa asi también cémo La Transparencia es observada? *

*Tardieu, cuando uno se observa observar, j;Qué observa?!

Entre el primer texto y la nota al pie de pagina se encuentra el recuadro en celuloide
transparente. A través de éste, desde el anverso (pag. 41), es legible el enunciado inscrito en la
pagina 43, mas fragmentado: “La Transparencia no podra nunca observarse”: el enunciado

completo, que ha de leerse pasando de la pagina 41 a la 43, reza: “La Transparencia no podra



[.a Cabina Invisible

nunca observarse a si misma”, de tal suerte que en una relectura conjunta de ambas paginas
destaca el enunciado: “misma”, “a s{ misma”. Por su parte, desde el reverso (pag. 42) resulta
legible el enunciado inscrito en la pagina 40: “Si La Transpatrencia se observara a si misma, /
¢Qué observaria?”, el que, por cierto, es el mismo que se puede leer al pasar de la pagina 42 a
la pagina 40. De este modo, la duplicidad de la doble pagina transparente, que permite su
disipacion hacia la pagina anterior y hacia la pagina siguiente —doble disipacion de su presencia
(ausente) hacia la ausencia (presente) de las otras paginas—, exhibe dicha disipacion —el transito
del pasar de pagina— como diferencia, asi como a cada pagina en su mismidad y su diferencia.
LLa doble pagina transparente se disipa por el reverso hacia una pagina misma, pero que ha de
duplicarse en su mismidad (ausentandose de su presencia) para comprobarse misma; y se
duplica por el anverso hacia una pagina otra que se desdobla en dos diferentes (presentando
su ausencia). La paradoja de la Pagina, es decir, de su duplicidad disipante, su transparencia, es
la de la identidad de la diferencia: toda pagina es doble / multiple y consiste en su transito a la
duplicidad de otras paginas: no hay una pagina misma, toda pagina es “transparente”. Ahora
bien, el texto no expone tan soélo la paradoja de la pagina, sino que la impone en un fuera-de-
la-pagina, en una exterioridad que es homoélogamente doble y disipante. El lector —en este
caso, Jean Tardieu, o quien quiera ponerse en su lugar— ha de imponer la pagina
“transparente” sobre una “pagina” natural, exterior a la pagina y al libro mismo como
volumen, leyendo en ésta —en un espejo: realidad exterior al libro que s6lo consiste en reflejar
a su vez una realidad exterior a ella— su propia lectura de la pagina (transparente): su mirada
duplicante y disipante, diferencial y no idéntica, que resulta homologa de la transparencia de la
pagina. La disipacion de la pagina exhibese como disipacion de la lectura, duplicacion
disipante del sujeto (o los sujetos) de la escritura (lectores / scriptores), no menos que como
disipacion de la realidad, sélo presentable en su ausencia, ausentable en su presencia

duplicante y diferencial por virtud de la pagina y su transparencia.
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