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El elegido que nunca reinó: Klaus Tennstedt

por Ismael Gavilán

Para  quienes  como  yo,  que  consideran  que  la  tradición  musical  alemana  –o 

centroeuropea para  ser  más  justos  e  inclusivos-  es  una de las  columnas  vertebrales  de  la 

música seria occidental, es inevitable pensar no sólo en sus creadores, sino también en sus 

intérpretes. Ahí, la generosidad de las musas no es menor, sobre todo desde el siglo XIX y 

durante  todo  el  siglo  XX.  Desde  pianistas  como  Gulda,  Kempff  o  Backhaus  hasta 

cantantes como Schwarzkopf,  Dermota,  Berhens  o Fischer-Diskau,  el  listado se vuelve 

infinito, diverso y lleno de sorpresas. Si ampliamos tal generosidad al mundo de la dirección 

orquestal, es que hemos traspuesto la frontera hacia un país independiente, rico y lleno de 

contrastes. Los nombres ya canónicos de Furtwangler, Walter, Klemperer, Knnapertsbusch, 

Karajan son enriquecidos con algunos  otros  que no son necesariamente  conocidos  del 

público de forma masiva, pero que sin duda han sido maestros notables. Pienso en Hans 

Schmidt-Isserstedt, Günter Wand o en ese genio fallecido prematuramente llamado Ferenc 

Fricsay. Todos ellos han tenido su punto álgido de fama, su reconocimiento de alto vuelo, 

producto  sin  duda de un trabajo  intenso,  sin  igual  y  con predilecciones  interpretativas 

únicas, cosa ésta que los volvió especiales y profundos conocedores de la obra musical de 

autores específicos. Así, por ejemplo, no puedo dejar de pensar en Günter Wand y sus 

majestuosas  versiones  de  Bruckner  o  en  las  sutiles  y  maravillosas  interpretaciones  de 

Mozart  a  cargo  de Fricsay,  como asimismo los  diversos  “Beethoven” tan personales  e  

intensos en las distintas versiones de Furtwangler, Klemperer o Karajan. 

En  este  reino,  sin  duda  las  cimas  máximas  de  la  glorificación  del  talento  y  la  

consolidación  de  saberse  partícipe  de  una  tradición  centenaria,  eran  la  Filarmónica  de 

Berlín y la Filarmónica de Viena, orquestas reservadas para quienes dieran cuenta de un 

trabajo arduo más allá de la perfección técnica, un trabajo más bien poseedor de un “aura” 
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especial, aquello que la música solicita en esa trasnochada palabra denominada “genio” y 

sin la cual, ciertamente, es poco comprensible la naturaleza misma de la música. Algunos 

estuvieron  predestinados  a  esas  cimas  desde  siempre,  ya  con  astucia,  ya  con  talento 

desbordante: el caso de Karajan es el más espectacular. Otros, en la medianía de su edad, se 

hicieron fuertes en otros nichos, articulando un poder paulatino que los terminó de volver  

imprescindibles,  tal  como  sucede  por  ejemplo  con  Karl  Böhm  y  la  orquesta  de  la  

Sttatkapelle  de  Dresden.  Otros,  menos  afortunados,  murieron demasiado  jóvenes  y  no 

pudieron cumplir su promesa, aunque sólo oyendo su legado, podríamos adivinar cómo 

habrían reinado en el mundo al cual se habían reservado. En esto pienso sobre todo en 

Fricsay.  Pero  hay  otros  que  a  pesar  de  su  talento,  de  su  versatilidad y  su  talante  para  

comprender  como  pocos  a  Beethoven,  Brahms  y  Wagner,  quedaron  en  la  periferia. 

Quedaron dando vueltas en eternos monólogos interiores como el príncipe Don Carlos de 

Schiller, herido de muerte por haber llegado demasiado tarde. Y aquella tardanza que tiene 

un nombre claro –enfermedad, honestidad artística autodestructiva- , les prohibió el paso a 

una mayor difusión de su talento, talento a todas luces superior a la de muchos intérpretes 

actuales  y  mucho  más  amplio  y  generoso  que  el  de  nombres  contemporáneos  cuyas  

interpretaciones son a los sumo, decorosas. Entre aquellos a los que les estaba prometido el  

triunfo y la consolidación y no pudieron heredar el reino, el nombre de Klaus Tennstedt 

brilla con un halo solitario y dramático.

Nacido en la Alemania de Weimar en 1926,  el  joven Tennstedt creció oyendo a 

hurtadillas  en  un  puñado  de  discos  de  vinilo  a  sus  héroes  prohibidos  por  los  nazis: 

Stokowski, Walter. Al final de la Segunda Guerra Mundial, vivió la pesadilla del derrumbe 

del  Tercer  Reich  como  recluta  forzoso.  Sus  padres  mueren,  sus  hermanos  se  hallan 

dispersos en esa Alemania destruida por los bombardeos y es testigo de la furia con que se 

da inicio la Guerra Fría entre rusos y occidentales. Así las cosas, estudia en el Conservatorio 

de Leipzig y se ve como un violinista prometedor. Pero un accidente en su muñeca derecha,  

le impide volverse un virtuoso, volcándose hacia la dirección orquestal. Hasta 1971, su vida 

se halla apartada del mundanal ruido, inmerso en una existencia casi provinciana de ascesis 

y entrega devota a los músicos de siempre: Bach, Mozart, Beethoven, Brahms y con una 

libertad de movimientos propia de un artista que tiene que vivir en la descolorida agenda 

cultural de Alemania Oriental. Pero ese año, toma una decisión radical y deserta, pidiendo  

asilo  político  en  Suecia.  Ya  asentado  en  el  país  del  norte,  ocupa  cargos  de  relativa 

importancia en orquestas de Estocolmo y Gotemburgo. Para 1975, Tennstedt emigra a la 
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República Federal Alemana y comienza a ser paulatinamente conocido: una extraña fama 

para  un hombre  de 50  años,  tímido,  que  apenas  sabe  hablar  inglés  y  poseedor  de  un 

carácter inestable, entre las euforias más excitantes y las depresiones más destructivas. 

Pero la consagración de Tennstedt se logra cuando viaja por los países anglosajones: 

Inglaterra, Estados Unidos, Canadá: es vitoreado, agasajado, admirado y un sinnúmero de 

orquestas le convierten en su principal director invitado. Para Tennstedt, todo es producto 

de un mal entendido…”yo sólo soy un músico”, balbucea ante un enfebrecido Carneggie 

Hall después de una deslumbrante representación del Fidelio de Beethoven. A inicios de los 

años 80, es nombrado director titular de la orquesta Filarmónica de Londres. Ésa será su 

base de operaciones, de ahí saldrá de gira por Europa, Asia, Japón y Sudamérica. Con esa 

orquesta, grabará lo primordial de su repertorio, fundamentalmente alemán, y llamará la 

atención de los mandarines que organizan el Festival de Salzburgo y las Semanas Festivas de 

Berlín, en donde es posible adivinar la influencia secreta que sobre él desea ejercer el viejo 

Karajan. 

Mientras tanto, Tennstedt se reinventa a sí mismo, incorporando a su repertorio 

clásico a dos gigantes: Anton Bruckner y Gustav Mahler. Tal vez ese es el clímax de su  

carrera: las grabaciones y presentaciones entre 1981 y 1987 de la integral de las sinfonías de 

Bruckner y Mahler. De pronto, Tennstedt se ha convertido a sus casi 60 años de edad en 

uno  de  los  maestros  mahlerianos  por  excelencia.  Su  descubrimiento  de  la  música  del 

creador de  Das Lied von der Erde es más que un mero reconocimiento profesional en una 

carrera ascendente: es una transformación espiritual. De esta época son testimonios de su 

fervor  algunas  piezas  clave  que  se  han  convertido  en  referencias  absolutas  del  canon 

mahleriano: sus versiones de la Sinfonía Titán y de la Sexta. Simultáneamente Tennstedt 

comienza a ser invitado a las principales orquestas alemanas y el premio mayor no se hace 

esperar: es invitado por Karajan a dirigir en Berlín y luego en Viena. Las interpretaciones  

de Brahms y Wagner que realiza con aquellas orquestas son magníficas, como asimismo una 

serie de representaciones de óperas de Carl María von Weber y un alucinante Mozart. Estas 

representaciones convencen a Karajan, quien incluso insinúa que Tennstedt es su natural 

“sucesor” en el reino de Berlín.

Pero no todo es miel sobre hojuelas. Tennstedt sufría de continuas depresiones a 

intervalos cada vez más breves y preocupantes. Es así como en 1981, con la Orquesta de 

París,  vivió uno  de  sus  más  deplorables  fracasos:  interpretó  de  muy  mala  manera  una 

sinfonía de Mahler  y sin  decir  nada a nadie,  después de la  función se negó a salir  del  
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camerino y sólo su esposa fue capaz de convencerlo de volver al hotel donde fue atendido 

por  un  médico.  Es  que  para  Tennstedt,  su  relación  con  Mahler  era  tan  personal  que 

permitirse un fracaso con su música le hacía pensar en el abandono de su carrera o en el  

suicidio. Pero sin duda, el incidente que marcó un punto axial en su carrera –al menos 

como futuro  rey  en  la  Filarmónica  de  Berlín-  ocurrió  en 1985,  en  donde sin  mayores 

explicaciones,  abandonó  sus  funciones  para  con  la  orquesta  del  Festival  de  Salzburgo, 

puesto que Karajan le había conseguido sin no escasos esfuerzos: literalmente mudo, con la 

mirada  perdida  y  sin  decir  nada  a  nadie,  se  retiró,  dejando  todo  abandonado.  Este 

comportamiento excéntrico no era raro en otros artistas, pero en Tennstedt, aquello iba 

acompañado de fuertes  angustias,  delirios  de  persecución y  martirizantes  complejos  de 

culpa. De pronto se consideraba a sí mismo un diletante sin talento, en otras ocasiones 

sospechaba de todo aquel que le pedía un favor más allá de todo convencionalismo, en 

otras oportunidades, creía firmemente que la Stasi, la policía secreta de Alemania Oriental,  

estaba complotando contra su vida al haber desertado del bloque soviético. 

Sin embargo, el golpe más duro y que terminó por sepultar su carrera vino en 1989.  

Norman Lebrecht  relata  lo  acaecido,  con minuciosidad,  en  El mito  del  maestro:“El final, 

cuando llegó, fue banal. Había proyectado su regreso a Londres con la  Cuarta Sinfonía  de 

Brahms, el  Adagio  de Barber y los  Kindertotenlieder de Mahler,  en los Proms, su ambiente 

preferido,  para  el  25  de agosto.  El  trauma Tennstedt  había  suscitado el  interés  de  los 

alemanes y Der Stern mandó a uno de sus periodistas más célebres para el acontecimiento.  

La BBC transmitiría el concierto por televisión. Al fin iba a ser famoso. A las cinco de la  

mañana, antes de salir de Kiel, Inge Tennstedt, su esposa, telefoneó a la Filarmónica de  

Londres para comunicar que Klaus no era capaz de soportar una conferencia de prensa. 

No se preocupe, le respondieron, lo importante era el concierto. Cuando llegó a Londres,  

Tennstedt declaró no estar seguro de poder enfrentarse a la orquesta. Nadie hizo caso de 

aquellos  miedos,  ya formaban parte  de la  rutina  que precedía a  los conciertos.  Fue en 

automóvil al ensayo y se mostró quisquilloso y poco cooperativo. Ante la conmovedora 

bienvenida de la orquesta a su entrada en el Watford Town Hall, el maestro anunció que era 

presa  de una tremenda tensión.  No obstante  sus  temores,  el  primer  movimiento de la 

Sinfonía  de  Brahms fue soberbio.  Todos  podían  sentir  su  fervor.  Mientras  la  orquesta 

respiraba de alivio, el director se fue a su camerino a tomar un café. Transcurrido un cuarto  

de hora, se negó a salir. “Estoy muy mal, no puedo seguir”, dijo al manager John Willam. 

Sus amigos más íntimos le imploraron para que continuase. “Basta con que se presente,  
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nosotros haremos el resto”, le dijo un músico. Willan y su presidente, David Marcou, le 

advirtieron de las consecuencias inevitables. Hasta un periodista alemán intervino con una 

llamada  desesperada.  Inge  Tennstedt  lloraba  a  espaldas  de  Willan.  Se  acordó  una 

declaración conjunta en la que Tennstedt “dimitía” como director titular de la Filarmónica 

de Londres por motivos de salud. Ninguna orquesta podía seguir viviendo bajo la presión 

de aquella incertidumbre. No parecía que su colapso tuviese causas físicas. Los médicos le  

habían  dado  vía  libre,  aparecía  en  buenas  condiciones  y  había  interrumpido  una 

quimioterapia de precaución contra el cáncer porque le causaba náuseas. Aquella mañana 

de verano lo que se resquebrajó en Klaus Tennstedt fue la frágil fe en sí mismo.”

A partir  de  ese  momento y hasta su retiro en 1994,  Klaus  Tennstedt  ofició de 

director invitado, sin punto fijo. Sus depresiones crónicas aumentaron y célebres fueron sus 

cancelaciones en vísperas de varios conciertos ya en Viena, Nueva York o Berlín. Su último 

concierto lo dio ese mismo año en Oxford cuando recibió el doctorado honoris causa y  

ensayó, durante una hora, con la orquesta juvenil de la universidad su última declaración 

decía así: “Soy viejo, mi corazón no va bien, mi garganta está mal, mis caderas están mal, mi 

vista es mala, mi inglés es malo. ¡Pero hagamos música!”. Falleció en enero de 1998.

¿Qué es lo que me sorprende de las interpretaciones de Tennstedt? Diría yo que su 

intensidad, pero una intensidad que no es análoga a la de Furtwangler, sino más bien una 

que despierta  desde el asombro: asombro por la  mesura de sus  tempos,  asombro por la 

frescura de su modulación orquestal, asombro por hacernos aparecer la obra que interpreta  

como si fuese la primera vez. Y no es gratuito que nombre a Furtwangler como análogo a  

Tennstedt,  pues  éste  sin  duda  que  emula  en  el  más  noble  sentido  del  término,  el  

apasionamiento del maestro más viejo. Un apasionamiento que no es agresivo como en 

Karajan,  ni  densamente analítico como en Klemperer.  En Tennstedt se trata  de volver 

hacer oír al oyente, una especie de subsuelo anímico que toda partitura guarda dentro de 

sus contornos de materialidad auditiva, un subsuelo anímico que muchos identifican con 

romanticismo  o  en  el  peor  de  los  casos  como  “sentimentalismo”.  No  deja  de  ser 

interesante aquello, pues pareciera ser que en tanto director, Tennstedt, revindica algo que 

en el momento de su aparición más famosa sobre los escenarios –principios de los años 70- 

era un tabú infranqueable: la necesidad de mostrar “tal cual es” a la obra musical, dejando a 

un lado todo resquicio de subjetividad celebratoria. Algo muy acorde con el espíritu de esa 

neovanguardia musical a lo Boulez o Stockhausen. Para mí esa es la prueba suprema: oír 

como contraste una misma obra interpretada por temperamentos tan distintos. Pongamos 
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el caso de la Sexta sinfonía de Gustav Mahler: en manos de Boulez, asistimos a una especie  

de desarticulación minuciosa de los elementos rítmicos y de color orquestal que nos hacen 

patente la “forma” en que el discurso musical se encuentra hecho, donde admiramos la 

capacidad de disección que posee el maestro francés y nos obnubilamos con la casi mágica  

precisión de las partes que confluyen en un todo esplendoroso. Con Tennestedt asistimos a 

otra cosa: a una especie de liberación interior que conjura los demonios interiores con una 

pasión que nunca desborda la formalidad del material musical. En otras palabras, Boulez 

nos  muestra a  Mahler,  Tennstedt,  nos  lo  entrega.  Algo similar  ocurre  con Wagner  y con 

Brahms, con quienes Tennstedt logra una especie de transparencia emocional que impacta 

al oyente, deseoso de obtener algo más que una mera puesta en escena, por más perfecta 

que ésta sea. Sin duda era el heredero de Furtwangler y el más fiel sucesor de Karajan en 

Berlín. Pero fue en verdad el elegido que no pudo reinar. 


